대학로: 작은 공연 하나

한 공연

대학로가 의미가 있는 건 저녁이다. 홍대 밤과 둘 중 하나이고, 둘 다 밤으로 두지 않는다. 창경궁을 이미 봤다면 다시 들어가지 않는다. 이날은 마로니에에 앉아 시작하고, 작은 공연은 하나. 먹을 거면 학림다방. 한 집 마시고 거리로 돌아와 멈춘다. 극장 거리를 가게 목록으로 만들지 않는다. 동대문 도매로도 가지 않고 낙산 성벽에도 오르지 않는다. 비 오면 극장이나 다방. 공원은 맑은 날. 학림은 출발 신호가 아니라 이 거리의 한 집이다. 다 마시고 혜화 반대편으로 이름 있는 집을 두 번째로 찾으러 가지 않는다.